mañana estoy de mudanza, I'm moving (house) tomorrow,

might need some help.

Polvo

Si permaneces en tu casa

sin salir

sin ver nada

ni hablar con nadie

ni decir nada

corres el riesgo de

volverte

un mueble de la sala

o el polvo

de una mesa

Viernes

Llueve

hay ropa en el patio

 

 

 

Morro

 

Juan es como un morro en medio del mar

el agua lo rodea, lo  baña por los lados

pero él

NO

se mueve

 

 

Hay un morro cerca de Salinas, bueno, no tan cerca

está casi a la orilla de la playa en Morro Bay,

no es muy grande

es negro, casi redondo con puntas que salen a los lados

y hacia arriba,

recuerdo una vez,
viajaba con mi amiga la pelirroja
y nos sentamos a verlo un par de horas,
inamovible el morro ese
pero el viento empezó a soplar muy fuerte y nos paramos
y nos fuimos
teníamos que llegar a Salinas
antes del atardecer

 

Hay Morros en todas partes:

en Chile
en España
en Puerto Rico
en California

hoteles que se llaman Morro
una cosa que se llama Morros a la Vizcaína
pero hay algo aun más grande e inamovible que los Morros
los Fiordos, valles profundos,
montañas,
algo que la glaciación dejó:

Alguna vez conocí a un hombre, era como un fiordo, se fue lejos, le gustaba el frío…

No supe cómo

 

pero pasó

que un día

en el cuarto pequeño de tu casa

nos deseamos

buena suerte

 

 

Lista para la mudanza

1 Colchón

1 Buró

1 Baúl

1 Jarrón chino

5 Libreros

1 Escritorio

7 Cajas grandes

3 Cajas no tan grandes

3 Cajas chicas

1 planta (las demás se quedan)

4 maletas

1 mesa de plástico y 4 sillas de plástico (un préstamo)

una sábana que envuelve abrigos, vestidos y chamarras

1 lavadora blanca que compramos (quizá no fue buena idea)

 

 

El cielo está padre

nubes de frío lo cruzan

el viento sacude los árboles

y una antena

obstruye

todo el paisaje

 

 

Entonces…

un día vuelve la calma

y

quizá

 

el amor aparecerá de nuevo

con gafas

sin ellas

fugaz

 

permanente

como un poema que llega

y con suerte

se queda

en la página

 

o no

 

quién sabe

 

 

 

 

---

Jessica Díaz nació en Salinas, California E.U. (1975). A los cinco años llega a México. Su primer libro Problemas/Cosas, lo publicó editorial “Compañía” (2005). Ha publicado en revistas cómo: “El poeta y su trabajo”, “La Tempestad”, “Oráculo”, entre otras, y ha participado en distintas antologías y lecturas. Actualmente trabaja como profesora de literatura y como traductora de cine y arte. Mudanza es su libro más reciente.